68.呪いは解き放たれたのか

 Wさんが会社を起こした当時、オフィス街の中に、かなりの狭小4階建てビルが一棟だけあった。再開発の立ち退きを拒んで残った家が、結局後で土地を売ったとかの事情だと思った。大きなスペースはいらないし、3階フロアはかなりの格安で借りられると聞いて、Wさんはそこに事務所を置こうと決めた。
 契約の時大家は、色々と詮索するような質問をして、最初は不快だった。ひとりで残業するかとか、休日や年末年始に出社するかとか、あんたになんの関係がと言いかけたが、唐突に「幽霊を信じるか」と聞かれて笑ってしまった。しかし大家は真顔で、「実はここ出るんですよ」と言った。
 3階だけいくつもの会社が1年と経たずに退去してしまったそうだ。Wさんは笑い飛ばしたが、前の会社もその前の人も、最初は全く信じていなかった。だが階段から足を踏み外す事故などもあり、やはり気味が悪くなって去っていった。
 幽霊はひとりでいる時にしか出ない。出るのはエレベーターと階段のある廊下。オフィス内には入ってこない。だから廊下を歩く時は気をつけてほしい。しつこく注意されたので、何か“出る理由”があるのか尋ねてみた。

 大家はしばらく考えてから、理由かどうか判らないと断った上で話してくれた。
 最初の事故は、屋上に水タンクの点検に来ていた業者だった。屋上から4階に降りる階段で、落ちて死んだのだ。
 続いてこの事故の調査に来ていた警察官が、4階から3階へ落ちて死んだ。直線で少し急な階段だとしても、続けて二人が亡くなったのには驚いた。それから3階では、誰かが歩き回る足音が聞こえたり、ドアのすりガラスに人影が映るようになった。さらに3階でも階段で大怪我をした人がいる。
 ここまで聞かされてもWさんは動じなかった。エレベーターだけ使っていれば問題ないじゃないかと。
 ただ自分は気にしなくても、一緒に働いていた妻や同僚には、万が一のことがないように、ドアの位置をエレベーターのすぐ横に付け変えた。帰る時には必ずエレベーターに乗り込むまで見送った。階段は絶対使わないように伝えておいた。
 実際夜遅くまで残って仕事をしていると、廊下から足音が聞こえ、不気味だっものの、数年間実害はなかったのだ。

 その夜、商談に来ていた客を見送ろうとして、渡しておかなければならない書類を忘れていたのに気づいた。取ってくるから待っていてくれと、事務所の中で制したのに、客は先に廊下に出てしまった。すぐに追いかけたので30秒も経っていなかったはずだ。なのに姿が見えなかった。
 嫌な予感がして階段を見た。居ない。ただ廊下の端の窓が何故か開いていた。
 客は窓から落下していた。
 警察に色々聞かれても、Wさんにも訳が分からなかった。自殺で片付けられたものの、かなり無理があった。
 翌日にはビルの前の通りで自動車事故もあり、Wさんはやはりここは呪われた場所なのかもしれないと思った。
 結局事務所を移転した。

 出て行く挨拶に言った時、大家は憔悴したWさんを気にかけていた。
 その後もしばらくは年賀状などのやり取りをしていて、ある日偶然街で出会い、喫茶店で少し話をした。
 あのビルの一帯は元々大家の先祖からの地所だった。あの場所には小さな祠があり、祖父の代までは丁寧に祀られていた。ビル経営を始めた時も、祠の場所だけは避けた。祖父が死に父の代になって、遊ばせておくのはもったいないと、そこにも小さなビルを建てた。祠は屋上に移された。強硬に反対していた祖母は「悪いことが起きる」と、毎日供物を運んで拝んでいた。その祖母が亡くなってから、事件が起こり始めたのだ。
「あれは祀っていれば守神となり、おろそかにすれば祟り神になると教えられていたんですよ」父も自分も馬鹿だったと大家は言った。お祓いをしてもらったり、祀り直しの儀式を取り行ったり、考えられる対策はしたそうだ。
 自殺の件の翌日の交通事故も、あのビルから出てきた人が起こしたもので、急発進した車をそのまま暴走させ、直線が行き止まりになる所で、曲がり切れず壁に突っ込んでいた。その後も先の道路で、同じような事故があったと聞いた。
 大家は屋上にいた何かが、人を生け贄にしながら移動していると、信じきっていた。
 そして大家からの年賀状が来なくなった頃、しばらく前からビル事業がうまくいかなくなっていたと、、人づてに知らされた。
 財産のほとんどをなくした上に病死したそうだ。

2024-02-03

65.絶望観覧車

 Uさんは新婚時代、妻と海外に出かけ、気ままなドライブ旅行を楽しんだ。
 その日いつもより長時間運転していたのは、宿泊の予定を変更して、大きな街まで行こうとしたからだった。その街で行われる新年のカウントダウンパーティを見たかった。
 少し疲れを感じてきても、妻は免許を持っていないし、予定変更を提案したのは自分だ。草原と丘が続くだけの変化しない風景が、余計眠気を誘った。だから遠くに何かキラキラした建築群が現れた時、ひと休みしようと判断した。
 道沿いにあった広い空き地に車を停め歩いて行くと、それは夕陽に照らされた遊園地の廃墟だった。閉園して長いのか、入り口のフェンスも傾いており、簡単に入れる状態だった。
 妻は「ちょっと怖い」と言ったのだが、Uさんは面白がってどんどん進んでいった。いくつかのボロボロになった乗り物と、売店だったらしい小さな建物が並んでいて、奥には立派な観覧車があった。
 観覧車まで進むと、Uさんは扉が開いていたゴンドラに乗り込み、妻を誘った。妻は「錆びているし危ないわよ」と拒んだ。Uさんも仕方なく降りようとしたら、ゴンドラがガクンと大きく揺れた。揺れの衝撃で閉まって、立て付けの悪くなっている扉を、ガタガタ開けようとしている間に、今度はいきなり上昇し始めた。妻は慌てて操作室に飛び込み、あちこちいじっていた。しかしすぐに「何も反応しない!電気が来てない!」と叫んだ。
 Uさんのゴンドラは最高地点で止まった。
 扉をこじ開けて確かめると、思ったよりかなりの高さだった。手や足が届く位置に柱もない。さらにゴンドラの壁面を、落ちそうになりながら探っても、屋根に登る手がかりになりそうなものが無かった。Uさんはゴンドラを揺らしたりジャンプしたり押してみて、動かないか試した。ギシギシ軋み続けて、ただ揺れるだけだった。妻も下で必死に引っ張ろうとしていた。さっきは勝手に回ったのに、何をどうしてもびくともしないのだった。
 この時代まだ携帯電話は普及していなかった。妻が歩いて行ける範囲に家などがあるかどうかも判らないし、ほとんど外国語が話せないのに、ひとりで危険な目に遭わせたくなかった。
 すでに日が暮れていた。
 風が吹き始めどんどん気温が下がり、立っているだけでなすすべのない妻を、車内に戻らせた。近づいてくる車があったら、助けを求めてくれと頼んだ。よりによって周辺に何もない田舎道で、今日は12月の31日だ。普段通る車も今夜は来ないだろう。判っていたもののの、他に方法を思いつかない。
 鉄製のゴンドラの中は、隙間風が吹き抜け冷たく、やがてUさんの体は、激しい震えが止まらなくなった。極限の寒さに襲われ、すでに頭も働かなくなり、ただ寒くて疲れてしんどいのだった。いつの間にか眠ってしまった。

 夏の夢を見た。
 明るい日差しの元で、楽しそうに駆け回る子供達がいた。見守る親が居た。自分はベンチで仲良く寄り添うカップルの片方になっていた。この遊園地が開業していた頃だろうか。いつまでも眺めていたい暖かい光景だった。
 アイスクリームスタンドの先に、ジェットコースターが見える。すごい勢いで下って来て、そのままのスピードでこちらに向かってカーブを曲がりかけ、飛んで来た。文字通り飛んでくるように見えた。コースターが迫ってくるのをスローモーションのように目撃して、次の瞬間首が折れ、胸が潰され、痛みに貫かれながら下敷きになり、息が詰まって目の前が真っ暗になった。たくさんの悲鳴と轟音だけが聞こえていた。
 目が覚めた。
 あまりにリアルな夢だった。もう絶対眠りたくなかった。しかし震えで倒れそうなほど寒く、さらに疲れてしんどかった。耐え難かった。
 観覧車が回っていた。
 Uさんはこれで降りられると喜んだ。しかし気付くと昼間だし、他の乗り物も動いていて何かおかしい。今は高い位置で危ないのに、何故か扉を開けて下を覗き込んだ。そしてためらわず飛び降りた。地面にぶつかると手足が弾けるように折れ曲がり、顔が割れた。衝撃の後もしばらく痙攣していた。
 ものすごい音で目が覚めた。
 Uさんは自分の全身が砕ける音かと勘違いした。だが妻の呼ぶ声が聞こえた。はっと我に返ると、妻が連れてきた数人の男が、観覧車にケーブルを掛けて、トラックで引っ張ろうとしているところだった。鉄板が歪んで壊れそうだったが、次第に動き出し、ゆっくりと地上に着いた。Uさんはもう立ち上がる事も出来ないほど凍えており、男達に支えられて車まで戻った。毛布に包まれ暖房にあたり、やっと落ち着いて顔を上げると、はるか遠くの空に、次々と小さく花火が上がっていた。「ハッピーニューイヤー」と声を掛けられ、あれは街のカウントダウンパーティの花火だと説明された。
 男達は「生き延びて新年を迎えられたな」と笑って去って行った。

2023-12-31

63.あるはずがない

 Sさんがある海沿いの道を運転していた日のこと。
 急カーブが続く区間で、Sさんのバンを追い越していく家族連れのセダンがあった。その先はヘアピンなので「おいおいそんなに飛ばすなよ」と思った瞬間だった。カーブの先で、ドカン・ガシャンという大音響と共に悲鳴が聞こえた。
 スピードを落としてゆっくり角を曲がると、見えてきた光景に、Sさんは唖然としてしまった。
 道が突然途切れ、道沿いの丘と同じくらいの高さのコンクリート壁が、行く手を塞ぐように立ち上がっていたのだ。
 セダンは壁に衝突していた。車から出て怪我人を確かめようか、それともまず先に救急車かと、携帯を探している時、背後でまたドカン・ガシャンという大音響と共に悲鳴が聞こえた。後続車がSさんのバンに衝突し、Sさんは弾き飛ばされていた。
 救急車で病院に運ばれた後、事情聴取に来た警官に、壁のことを話すと「あぁ壁ね」とため息をついた。
 セダンの家族も壁に衝突したと言っていた。しかし壁なんて無かった。あるはずもない。現にセダンには、多重衝突で後ろからSさんの車にぶつけられた跡はあったが、フロントは綺麗で、家族全員大した怪我もなかった。
 そんなはずはないとSさんは主張したが、事故で頭を打った人と思われたのか、あまり話を聞いてもらえなかった。いずれにしても最初にあんな所に停車したセダンが悪いのだから、心配するなと言う。
 Sさんもあの道路は何度か走っているので、壁なんかあるはずないと思いつつも、釈然としない出来事だった。

2023-12-31

21.駅

 C線のある駅には「指差す男」の都市伝説がある。
 線路を挟んだ向こうのホームに立っているサラリーマン風の男が、こちら側の線路を指差す。何も無いようだが、「見てみろ!」というようにしきりに指差すので、身を乗り出して覗き込むと、電車が入って来る。この駅では実際電車との接触事故が多いのだ。

2018-12-31 20:19 

19.トンネル

 都内のタクシー運転手さんには有名な、幽霊トンネルがある。走行中に突然天井から人が降ってくるので、できれば通りたくなかったそうだ。慌てて急ブレーキを踏んで後続車に追突される事故も起きたし、探しても落ちたはずの人間は見当たらない。
 そのトンネルの上の丘が、整備されて公園になった。造成中に古い人骨がゴロゴロ出て来た。骨を集めて別の場所で供養すると、人が降ってくることはなくなった。

2018-12-31 20:19