33.影取り

 Jさんがまだ中学生だった頃、夏休みは毎日部活の練習に通っていた。いつも通る道の曲がり角には、かなり大きな木がせり出していた。
 ある日その角を曲がった途端、飛び出してきた男とぶつかりそうになった。びっくりして立ちすくむと、男は全速力で走って行ってしまい、木陰にいた二人の子供に笑われた。気を取り直して歩き出したら、後ろから声をかけられた。「影取りだよ」「あなたの番だよ」何を言ってるのだろうと思った。

 ところが Jさんは、練習中のグラウンドで気が付いた。自分だけ影が無いのだ。オロオロしていると、チームメイトが集まって来て、先輩達も相談に乗ってくれた。とりあえずあの木まで行ってみることになった。しかし周囲を探しても、もうあの子達は居ないし、どうすればいいか分からない。夕方になり、その日は解散するしかなかった。家に帰っても母親に言いそびれたまま、翌日になれば影が戻っているのではないかと、期待していた。

 翌朝やっぱり影は無く、家を出て木の所に向かった。木陰から時々通る人を見ていて、昨日の男を思い出した。するといつのまに来たのか、子供達の声が背後から「あなたの番だよ」「取るんだよ」と言う。「どういう意味?」と聞こうとして、振り返って固まった。昨日はよく見ていなかった二人の、顔だけが老人だったのだ。
 思わず後ずさりした時、ちょうど通りかかった人がいた。「今だよ」「影取りだよ」 Jさんはハッとして、木陰から飛び出して走って逃げた。影は戻っていた。

 あの時の大樹はしばらく後に、区画整理で切り倒された。Jさんは大人になるにつれ、あれは本当の出来事だったんだろうかと疑うようになり、やがて忘れかけていた。だが去年の夏、電車の窓から偶然その光景を見て、思い出した。
 線路沿いの通りを行き交う人達の中に、ひとりだけ影の無い人が、歩いていたのだった。

2019-08-16 16:00

32.挨拶

 かなり昔の夏の午後。親戚宅で数人がくつろいでいた。
 開け放してあった戸口から、近所の子供が中を覗き込んだ。
 「〇〇ちゃん麦茶でも飲んでけよー」と声をかけたが、その子はペコッと会釈をして行ってしまった。そのままおしゃべりを続けていて、一人がふと「あの子はどこへ行くんだろう」と言い出した。子供が向かった道の先に家はなく、村の墓地があるだけなのだ。
 皆で首を傾げていると、近所の人が「さっき子供が死んだ」と知らせに来た。

2019-08-16 16:00

31.磯

 子供の頃、私の故郷では夏休みになると、毎日泳ぎに行くのが当たり前だった。砂浜は急に深くなるし波が荒くて危険で、岩場の自然に形作られたプールになっている所で、みんな泳いでいた。高波が打ち付ける外海には出ない決まりだし、誰かしら見守っている父兄もいた。それでも磯の水深はたいてい数メートルもあり、大人でも足はつかない。たまに溺れる子供もいたのだ。
 ある時そういう場所のひとつで女の子が溺れ、気付いた知人が助けた一件があった。まん丸に膨れたお腹を上にして浮いているのを見て、最初は人形かと思ったそうだ。幸い女の子は一命を取り留めた。しかしそれ以来海を怖がるようになり、家から出られなくなった。

 この子は小さくても泳ぎは達者で、この日は買ってもらったばかりのシュノーケルをつけて、海中の様子を覗いていた。
 「海底の岩から大勢の子供が生えていて、海藻のようにゆらゆら揺れながら、笑っていた」と言うのだった。

2019-08-13 16:00

6.人喰い沼

 小学生の時1年だけ住んでいたM市は、当時まだ田園地帯が広がり、夏休みの子供が駆け回れる場所がたくさんあった。ただ農地に入ると大人に叱られるので気を付けなければいけない。特に、ある広大な畑の持ち主は凄い剣幕で怒るのに「ひょこひょこ走りで追いかけて来るのがおもしれー」と言ってわざと入る子がいた。その男子が上級生達に呼び止められて聞かされた話。

 道路から一段低くなっているこの畑の中央に、鬱蒼とした雑木林が見える。そこには地元民から”人喰い沼”とか”投げ込み沼”と呼ばれている場所があり、畑の持ち主が幼い頃、決して近付くなときつく言い付けられていた。だがある日どうしても沼を見たくなり、親の目を盗んで林に分け入った。

 それは思っていたより小さくて汚い沼だった。濁った水を覗き込んでも何も無く、つまらなくなって引き返そうとすると、泥に足を取られて滑ってしまった。

 靴を濡らしただけで済んだので、家に帰ると外で靴と足を洗ってバレないようにした。ところが母親が戻って来た途端に怒鳴るので、振り向くと自分の歩いた後に、沼から家の中までくっきりと泥の足跡が続いている。

 すぐに風呂に入って足をよく洗うように言われたが、風呂の湯がいつまで経っても熱くならない。母親を呼んだら母は悲鳴を上げた。いつの間にかお湯が泥水に変わっていた。

 風呂を出ると近隣の大人が全員集まっていて、一人だけ見知らぬ老人が混ざっていた。老人は彼の側に来て頭を撫でながら「喰わせてやるしかない」とつぶやいたと言う。

 怖くなって逃げようとしたが捕まり、ぐるぐる巻きにされて沼に連れて行かれたのだそうだ。

 私達はその話を聞いてから、あの畑の方へは行かなくなった。持ち主のおじさんの足が義足だと知っていたからだ。

2017-08-21 18:58